Geschichten/Stories

„Wozu brauchst du allein drei Wohnungen? Überschreibe eine meinem Kolenka, die zweite der Lentschka. Das Gut soll doch nicht ungenutzt herumliegen“, verfügte die Schwiegermutter.
„Mama und Sascha ziehen bei uns ein. Und das ist nicht einmal verhandelbar“, erklärte ihr Mann. Als Reaktion darauf wechselte die Frau die Schlösser aus und setzte sie alle vor die Tür.
„Irka ziert sich noch, ich muss sie weiter unter Druck setzen. Sonst kommt sie doch glatt auf die Idee, in ein Sanatorium zu fahren! Und ich soll hier allein auf der Datscha verrotten“, hörte die Tochter das Gespräch durch die Wand. „Bist du völlig wahnsinnig?“, die Mutter stellte die Tasse mit einem Knall auf den Tisch, sodass der Tee als rostbraune Pfütze auf das Wachstuch spritzte. „Das Dach ist undicht, und die bildet sich ein, ins Sanatorium zu fahren!“
„Ich werde mich nicht wiederholen. Ich werde kein Geld mehr geben.“ Bei diesem kurzen Satz wurde ihr Mann blass, und seine Mutter und sein Vater zuckten vor Angst zusammen. Marina saß am Küchentisch und hatte drei Stapel Quittungen vor sich ausgebreitet. Jeder Stapel war mit einem Gummiband zusammengehalten. Sie zog vorsichtig das oberste Papier aus dem ersten Stapel und hielt es sich vor die Augen.
Der Ehemann forderte seine Frau auf, Lebensmittel getrennt zu kaufen – an seinem Geburtstag sahen die Verwandten dann nur Kartoffeln und Würstchen. Am Morgen lagen drei Kassenbons in der Küche: Einen hatte Oleg neben die Zuckerdose gelegt, den zweiten mit einer Tasse beschwert, und den dritten unter den Salzstreuer geschoben, damit er sich nicht einrollte. Schanna kam mit noch feuchten Händen aus dem Bad und bemerkte sofort, dass er bereits alles zusammengerechnet hatte. Auf dem Fensterbrett wurde der Tee kalt, hinter der Wand machte sich der Nachbarsjunge für die Schule fertig, doch Oleg blickte nicht zu ihr, sondern starrte auf die Zahlen. Fast sechstausend Rubel waren in einer Woche für Lebensmittel draufgegangen, und er sprach diese Summe so aus, als hätte Schanna das Geld heimlich aus dem Haus geschmuggelt.
„Ich habe die Tickets bereits storniert, Tanja.“ Mein Mann sagte unseren Urlaub für die Renovierung bei seiner Mutter ab. Und zwei Tage vor seinem Jubiläum sagte ich das Bankett ab.
Als ich kurz vor der Geburt stand, schloss mein Mann mich in unserem Haus ein, schrie mich an, ich solle „aufhören, so dramatisch zu sein“, und ging zur Geburtstagsfeier seiner Mutter. Zwei Tage später kam er mit einem Stück übrig gebliebenem Kuchen lächelnd zum Haus zurück – bis der Anblick, der ihn erwartete, ihn vor Entsetzen in die Knie zwang.
Im achten Monat schwanger, wurde ich gezwungen, aus einem brandneuen Auto auszusteigen, und stand zitternd neben einer leeren Landstraße zurück. „Du bist verflucht“, spuckte mein Mann. „Alles, was du anfasst, geht kaputt.“ Dann fuhr er ohne Zögern davon und ließ mich allein in der Dunkelheit zurück, während ich mir panisch den gewölbten Bauch hielt. Der Motor dröhnte, als er wegfuhr – völlig ahnungslos, dass ich es war, die alles bezahlt hatte: vom Auto bis zu seinem gesamten Lebensstil. Ich weinte nicht. Ich bewegte mich nicht. Ich erstellte nur eine Liste mit Namen und fing an zu telefonieren. Bis Mitternacht begann seine Welt bereits einzustürzen – und er hatte immer noch keine Ahnung, warum.